Page 42 - PravOs0018End.indd

ВОСПОМИНАНИЯ

Фатима Дзугкоева

ЗАБЫТАЯ СКАЗКА ДЕТСТВА

Вдетстве мне казалось, я никогда не вырасту. Мне
этого хотелось. Время, когда я росла, было дру-
гим, нежели теперь. Воздух, которым я дышала,
был прозрачней, чем сейчас, поле, по которому я бегала
девчонкой босиком, было шире, слова, которые я слы-
шала, были правдивей, песни звучали искренней, танцы
были степенней, праздники дружнее, а люди… А люди
были удивительными. Все люди, которые меня окружа-
ли в детстве, были свидетелями эпохальных событий и
исторических вех ушедшего века. В период социализ-
ма им удавалось невозможное: создавать вокруг себя
атмосферу архаики. Родившиеся и выросшие в семьях,
в которых сохранялись повседневность и сознание до-
революционной эпохи, они параллельно с появлением
радио, телевизора и других достижений научно-техни-
ческого прогресса транслировали через обычаи, тради-
ции, ритуалы иную реальность — реальность ушедших
веков. Я перестала ощущать присутствие этой реально-
сти после ухода из жизни всех этих светлых людей. Мне
их не хватает.… И после долгих лет жизни в городе я
отправляюсь в путь на их поиски — в свое детство, в
свое село.

Мои первые зримые образы из детства связаны с фо-
тографиями, которые висели на стенах нашего дома. Это
были фотографии бабушки, которой уже не было в жи-
вых, и старших братьев моего отца, которых тоже уже не
было. Мне не удалось с ними пообщаться, но я видела их
на снимках каждый день и через это чувствовала свою
связь с ними. Свою бабушку по отцу (м? фыдымад)
мне смутно, но посчастливилось запомнить. Вот она
выходит во двор с миской в темно-зеленом переднике
в мелкий горошек и трясущимися руками пытается
покормить кур кукурузой. А вот я стою перед дверью
ее комнаты, не решаясь отворить. Я все же открываю
дверь, вхожу к бабушке и произношу: «Нана, бахатыр
к?н» («бабушка, прости»). Это был практически еже-
вечерний ритуал: мама отправляла меня просить у нее
прощения за непослушание старшим. Это все, что я
помню о своей бабушке. Мои смутные воспоминания о
ней переплелись с ее образом на фотографии, и сейчас
я понимаю, насколько это важно для ребенка — знать,
кто твоя семья, чьим продолжением ты являешься. На
другой стене висели фотографии старших братьев моего
отца, которые погибли трагически в разное время. Стар-
ший дядя посвятил свою жизнь школе, работе с детьми.
Другой брат отца… А что я о нем знаю? Только то, что
рассказывал о нем отец: дядю очень любили люди, и он
красиво танцевал. А еще он и мой двоюродный брат по-
хожи как две капли воды. Мои тети — старшие сестры
моего отца… Сколько воспоминаний с ними связано!
Сейчас я благодарна им — это они познакомили меня с
моими предками, рассказывая о них и показывая мне фо-
тографии из старого семейного альбома. Помню, как мы
ходили на кладбище, когда наступало время расчищать
могилы усопших родных от высохшей травы и пыли.

40 |Чырыстон ИР